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LES THÉORIES DU COMPLOT COMME MIROIR DU SIÈCLE
ENTRE RHÉTORIQUE, SOCIOLOGIE ET HISTOIRE DES IDÉES
Résumé.  — Cet article porte un nouveau regard, plus réaliste, moins politique, sur 
les théories du complot, coupe court à certains fantasmes, invite à questionner notre 
modernité autant que notre rationalité à travers elles. Il s’agit dès lors d’analyser, sans 
faux-semblants ni fausses pudeurs, les logiques propres au discours conspirationniste, d’en 
souligner les limites, d’en relever les impensés eu égard à la raison moderne et à ses 
exigences. Ensuite, le but est d’élucider le rôle et les fonctions que ce type de discours 
remplit au sein de l’espace social et politique. Le parcours réalisé aidera peut-être à forger 
des outils pour comprendre ces productions de l’esprit – dont la force de persuasion 
n’est, tant s’en faut, pas négligeable – autant que pour y répondre. Du moins, tel est l’enjeu.
Mots clés. — conspirationnisme, croyances, évidence, hasard, rationalité, récit, rhétorique
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L'étude de ce qu’on nomme « théories du complot », « conspirationnisme », « pensée conspiratoire » ou encore « complotisme » (la liste n’est pas exhaustive) peut relever de nombreuses disciplines (science politique, 
histoire, psychologie, sociologie, etc.) et témoigner d’ambitions d’une variété tout 
aussi grande1. Il peut s’agir de décrire le phénomène pour en montrer l’actualité 
saisissante,	d’en	faire	l’étiologie	(établir	ses	causes,	clarifier	ses	origines,	identifier	ses	
sources), d’en éclairer les évolutions en longue durée ou, comme c’est le cas bien 
souvent, de dénoncer la vaste production des acteurs du champ tant sur le plan 
logico-rationnel que sur le plan politique. Dénonciation qui se donne pour but, à 
des titres divers, d’exhiber tantôt la perversité, l’irrationalité ou la dangerosité des 
thèses et des raisonnements conspirationnistes (au regard de leurs conséquences 
possibles), tantôt la paranoïa voire la folie furieuse des producteurs de ceux-ci, tantôt 
la naïveté des adeptes, c’est-à-dire, suivant le terme de Gérald Bronner (2013), des 
« croyants ». Cependant, lorsque la motivation politique (dont, par ailleurs, il ne s’agit 
pas de nier la légitimité) prime sur toute autre, l’entreprise de dénonciation court le 
risque de s’exercer au détriment d’une compréhension plus profonde des fonctions 
de ce qui est objet de croyance et d’adhésion, au détriment du sens et même des 
sens que les idées conspirationnistes revêtent aux yeux de ceux qui les embrassent 
et les défendent, au détriment du témoignage porté par ces idées quant à l’état, aux 
tendances et aux fondements des sociétés contemporaines.
Du reste, nous savons que lesdits « croyants » – par comparaison aux « non-
croyants » – sont généralement plus à même de consacrer du temps, de l’énergie 
et	 des	moyens	 financiers	 pour	 défendre,	 justifier	 et	 conforter	 leurs	 croyances	
(Angenot, 2014 : 100 sqq. ; Bronner, 2003). Ils le sont d’autant plus que celles-ci 
font partie de leur « identité » (Bronner, 2013 : 76) et tiennent lieu, peu ou 
prou, de sacerdoce. Ceci dit, d’un point de vue psycho-cognitif, qu’il s’agisse de 
théories du complot ou non (d’astronomie, de botanique, de mots-croisés, peu 
importe), plus on s’attache à une activité, une idée ou un problème, plus on vit 
avec, plus on a tendance à accroître le temps et l’effort qu’on juge légitime de 
lui consacrer (Kilpatrick, 1951). Dès lors, l’augmentation continue du volume de 
l’un et de l’autre vient sans cesse renforcer la valeur et la dignité de ce à quoi on 
a choisi d’accorder encore et toujours plus de temps et d’énergie. S’ensuit alors 
un	potentiel	effet	d’emballement	qui	peut	s’avérer	difficile	à	enrayer,	notamment	
lorsque l’activité, l’idée ou le problème structure fermement la vision du monde 
autant que le rapport aux autres – en termes de socialité et de sociabilité – de 
celui	qui	est	engagé	dans	l’action,	la	réflexion,	la	recherche.	En	effet,	le	coût	cognitif	
et psychologique lié à la sortie de l’activité, au renoncement à l’idée, à l’abandon 
du problème est d’autant plus lourd qu’on lui a consacré beaucoup de temps et 
qu’une large part de l’identité du sujet dépend de la sauvegarde des cadres, usages 
et pratiques à l’intérieur desquels il s’est socialisé.
1 Je remercie Gérald Bronner, Olivier Dard, Jean-Bruno Renard et Aurore Van de Winkel pour leur 
relecture attentive et les remarques toujours pertinentes qu’ils ont bien voulu formuler sur mon texte.
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En somme, plus on passe de temps devant l’écran de son ordinateur à chercher, à 
disséquer, à interpréter des indices et signes susceptibles de corroborer le cadre 
explicatif au sein duquel la croyance en un complot prend corps, plus on est enclin 
à vouloir continuer la recherche de ce qui ne peut manquer d’être là ; plus l’effort 
d’interprétation fait sens ; plus on a d’ardeur à la tâche ; plus on se sent légitime 
dans sa position d’enquêteur. Qui plus est, comme l’écrit encore Gérald Bronner 
(2009	 :	 260),	 lorsqu’on	 se	met	 «	 en	 quête	 de	 signes,	 ils	 finissent	 toujours	 par	
arriver	».	De	fait,	lorsque	la	motivation	est	là,	il	n’est	guère	difficile	de	trouver	dans	
la masse colossale des informations disponibles, surtout à l’heure de l’internet et 




stériles, cet article de synthèse vise à mettre en lumière certaines relations 
(impensées ou mal pensées) entre pratiques discursives et représentations 
du monde ; entre rationalité moderne et conspirationnisme ; entre négation 
du hasard et conception du récit. Dès lors, après avoir invité à faire le deuil 
des	réponses	simplistes,	puis	rappelé	 les	éléments	définitoires	de	la	démarche	
conspirationniste, je m’attacherai à montrer que l’accusation d’irrationalité 
adressée à celle-ci constitue une impasse. Il s’agira ensuite d’articuler, d’une part, 
effet d’évidence, immunité et statut ambigu de l’argumentation ; d’autre part, 
idéalisation de la transparence et illusion quant au caractère prévisible d’un 
monde sans taches et sans aspérités. Je terminerai par une série de remarques 
relatives aux rapports (pervers car non assumés) entretenus par la modernité à 
l’égard du mythe et de sa pratique sociale.
Un arsenal introuvable
Ne le nions pas, face à la motivation, la créativité débordante, sinon débridée, et la 
détermination des « croyants » et des producteurs de croyances conspirationnistes, 
le bon sens, la raison et la patience de ceux qui ne croient pas, se trouvent souvent 
mis à rude épreuve. Le sceptique ou le citoyen désireux de réfuter les croyances 
en question se dit alors qu’il aimerait disposer d’un arsenal d’arguments affûtés 
et de répliques imparables pour réduire au silence les amateurs d’intrigues 
complotistes, les renvoyer une fois pour toutes à la légèreté, l’extravagance ou 
l’absurdité de leurs théories agaçantes. Mais autant le constater sans cynisme, un 
tel espoir est vain. En effet, qu’on le veuille ou non, qu’on le regrette, il ne saurait 
exister dans les sociétés ouvertes et, plus largement, en démocratie, aucune 
recette miracle, aucun prêt-à-dire, aucun mot magique, aucune raison ultime, 
capable de débarrasser l’espace social des idées qui agacent ou dégoûtent ; 
capable de protéger des langues folles et des tentatives de manipulation venues 
d’on	ne	sait	où.
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Ceci ne veut pas dire qu’il n’y a rien à faire, ni rien à espérer en matière de discours, 
seulement que la réponse à opposer aux conspirationnistes de tous bords ne saurait 
faire	fi	de	la	complexité	ni	du	statut	ambigu	des	explications	qu’ils	produisent	et/
ou relaient en y accordant, au moins, un certain crédit – tout en sachant, du reste, 
que relayer des idées, des théories, des légendes, des ragots entendus ailleurs ne 
signifie	pas	qu’on	y	adhère.	Pour	le	formuler	d’un	trait,	si	ces	explications	n’étaient	
pas persuasives et demeuraient sans aucun effet sur quiconque, il n’y aurait qu’à 
les reléguer au rang de curiosités et de fabulations. Si personne ne trouvait sens 
ni intérêt (cognitif, affectif, social) à y adhérer, à y croire (que ce soit en tout ou 
en partie, avec plus ou moins d’enthousiasme et de conviction), le phénomène 
n’aurait pas l’ampleur que nous lui connaissons aujourd’hui.
En tout état de cause, et quoique le contre-monde qu’elles prétendent dévoiler ait 
de	quoi	terrifier	leurs	adeptes,	les	grilles	de	compréhension	que	ces	explications	
formulent sur le monde et ses drames (guerres, révolutions, famines, épidémies, 
catastrophes climatiques, etc.) assurent une triple fonction de réenchantement et 
de satisfaction cognitive. D’abord, elles confortent l’ego des « croyants » en rejetant 
la responsabilité d’un malheur ou d’une crise quelconque sur un ennemi (singulier 
ou pluriel) réputé injuste, cruel et, qui plus est, pervers ; un ennemi fantasmé dont 
les	 contours	 s’avèrent	 suffisamment	 flexibles	 et	 flous	 pour	 donner	 carrière	 à	
l’imagination. Ensuite, elles rassurent l’esprit en stabilisant le rapport au sens, puis 
en	confirmant,	contre	l’hypocrisie	et	les	manigances	supposées	des	conspirateurs,	
l’existence d’un ordre juste et moral – celui du vrai monde des vrais	gens.	Enfin,	
la	lucidité	que	ces	explications	affirment	transmettre	à	leurs	adeptes	offre	à	ces	
derniers	l’occasion	gratifiante	et	toujours	renouvelée	de se distinguer de ceux qui 
n’ont pas vu ou qui, aveuglés, ne peuvent pas voir ni accepter la réalité du complot.
Au reste, si la dénonciation des explications conspirationnistes était aussi facile qu’on 
se plaît à le croire naïvement, si leur absurdité était l’évidence même aux yeux de 
tous, on pourrait se contenter d’en rire. Or ces théories prêtent d’autant moins à rire 
qu’elles	témoignent	d’une	redoutable	efficacité.	C’est	cette	efficacité,	ses	causes,	ses	
raisons, qu’il faut interroger sans faux-semblants et sans hypocrisie. Car, liberté oblige, 
même si cela ne va pas sans certains risques qu’il faut assumer, même si nos oreilles 
peuvent en être écorchées, nos représentations (sociales, morales, politiques) et nos 
sens troublés, les théories du complot ont le droit d’exister dans l’arène politique ; 
le droit d’occuper, elles aussi, une place au sein du marché bigarré des croyances et 
des idéologies en tout genre. D’ailleurs, Guy Haarscher (2007 : 67) rappelle que, 
« dans une société libre et démocratique », il faut accepter que des individus puissent 
« s’associer pour défendre parfois les idées les plus folles, ou pour utiliser le langage 
de	façon	désinvolte	ou	sophistiquement	manipulée.	Personne	[ajoute-t-il]	ne	voudrait	
d’une police de la pensée qui aurait pour tâche de censurer le langage distordu et 
corrompu », celui des conspirationnistes et des autres. 
À	l’heure	des	Dieudonné,	Soral	et	consorts,	ceci	mérite	d’être	médité.	Gardons-nous	
de céder à la panique en légiférant ou en condamnant à tout-va, et reconnaissons 
combien la censure, arme ecclésiale s’il en est, bras armé du « politiquement 
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correct » (Hughes, 1993), n’a jamais pour effet que d’attiser la curiosité et de nourrir 
un intérêt démesuré et (parfois, souvent ?) malsain à l’égard de ceux qui transgressent 
interdits, tabous et limites. Pis, cette censure donne argument aux transgresseurs 
professionnels, aux adversaires de la démocratie, aux idéologues, pour revendiquer, 
tout en criant à l’anathème et à la diabolisation, ce statut de victime qui ne leur est 
pas dû. Il ne s’agit pas de complaisance à leur endroit, mais de lucidité face au moins 
satisfaisant des remèdes. Un remède qui, tant s’en faut, n’aide pas à forger des outils 
personnels pour se défendre de ce que l’on réprouve à bon droit, ni pour mener le 
combat dans l’ordre du discours. Un remède sur la base duquel peuvent, du reste, 
prospérer les scléroses d’une « culture de la peur » (Crépon : 2008). 
En somme, lorsque l’État et les médias se substituent aux individus en posant à leur 
place les frontières du pensable, du dicible et du vraisemblable ; lorsqu’ils jettent 
l’anathème sur les dénonciateurs des frontières en question en les taxant de 
criminels, ils en viennent à fragiliser ceux-là mêmes qu’ils assurent vouloir protéger 
(Nicolas, 2015a). D’une part, ils dispensent ces derniers de porter la réplique dans 
l’espace politique, c’est-à-dire de chercher et de développer une argumentation ad 
hoc. D’autre part, ils donnent aux admirateurs des « dissidents2 » autoproclamés 
l’occasion facile de défendre et conforter leur position sans arguer autre chose que 
la répression politique et judiciaire (jugée insupportable) dont ils font l’objet. Ce qui 
fragilise les uns ne fait que renforcer les autres.
Dès lors, l’approche défendue ici – laquelle s’inscrit dans la continuité des travaux que 
je mène depuis 2009 sur, autour et à partir de ce phénomène social et langagier – 
prend acte d’une telle réalité (Danblon, Nicolas, 2010, 2012 ; Nicolas, 2010, 2014, 
2015a,	2015b,	2016).	Elle	refuse	les	raccourcis	et	les	simplifications	abusives.	Le	but	
est surtout de porter attention à la matière discursive elle-même (à savoir, moins 
à	ce	qui	est	dit	des	supposés	complots,	qu’à	 la	 façon	dont	cela	est	dit)	afin	de	
saisir l’extraordinaire potentiel de persuasion des explications conspirationnistes et 
les liens que celles-ci peuvent entretenir avec la raison moderne. Il s’agit donc de 
penser et d’analyser ces discours à travers le rôle et les fonctions qu’ils remplissent 
à l’intérieur de l’espace social – discours dotés d’une « logique récurrente et 
métamorphique » (Angenot, 2008 : 336). Partant, mon propos ne saurait viser la 
collecte, la collection, ni la dissection des mille et une théories du complot dont 
les nouveaux médias regorgent. Les pistes que je fournirai se proposent plutôt 
d’aider à forger des outils pour comprendre ces productions de l’esprit autant que 
2 Qu’on pense, par exemple, à l’usage qu’A. Soral (polémiste et idéologue d’extrême droite proche 
de Dieudonné) fait de l’étiquette « dissident » en vue de son autopromotion, mais aussi au 
statut social et discursif (ce qu’on appelle en rhétorique l’ethos)	dont	 il	 cherche	à	profiter	en	 se	




qui, « du Moyen Âge aux temps modernes », parvient à se faire passer à la fois pour « un “pur”, un 
opposant,	un	exclu	volontaire	des	bénéfices	du	système	en	place,	tout	en	tirant	d’immenses	avantages	
personnels de prestige et de gloire de sa position doctrinaire au milieu des “déshérités” ».
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pour y répondre. Il n’empêche, chacun doit rester libre de se faire son opinion en 
conscience	;	libre	de	pouvoir	justifier	et	défendre	ses	croyances	par	les	mots	;	libre	
d’utiliser les outils de la rhétorique suivant ses convictions et ses valeurs.
Question de définition
Pour schématiser, les termes complot et conspiration3 en sont venus à désigner, 
l’un et l’autre, (a) une action concertée entre au moins deux personnes, (b) 
préparée en secret, en d’autres termes, soustraite au regard de tous ceux qui 
ne conspirent pas, et (c) cherchant à nuire, soit à un personnage public ou à 
une institution, soit, comme c’est généralement le cas aujourd’hui, au plus grand 
nombre, au peuple, aux citoyens, aux masses laborieuses, aux honnêtes gens, 
etc. Les manœuvres en cause (d) sont alors supposées déstabiliser un certain 
ordre des choses réputé harmonieux, créer du désordre ou une rupture dans la 
continuité, mettre en péril ce qui, jusque-là, était réputé bien établi, sûr et stable.
Dès lors, comprenons que, d’une façon ou d’une autre, toute discontinuité, tout 
drame,	tout	désastre	(une	guerre,	une	épidémie,	une	crise	financière,	une	catastrophe	
écologique, que sais-je ?) peut être lu, rétrospectivement, comme le résultat (possible) 
d’un plan, d’un accord, d’un dessein secret rattaché à une certaine intention et à des 
hommes – ayant une capacité de nuisance et un pouvoir inversement proportionnels 
à leur petit nombre. Des hommes dont on ne sait pas forcément qui ils sont (sinon 
des comploteurs cachés), mais dont on sait forcément qu’ils existent et agissent 
quelque part. Mieux, plus l’événement est ressenti comme injuste et douloureux, 
difficile	à	accepter,	déroutant	face	aux	cadres	initiaux	de	compréhension	du	monde,	
plus il est susceptible de recevoir une explication de type conspirationniste ; laquelle 
s’attache, un tant soit peu, à restaurer le sens perdu et à recoller les morceaux d’un 
vécu en miettes. Elle donne corps, c’est-à-dire forme humaine, aux raisons et causes 
d’un malheur quelconque, laisse prise à l’imagination, invite à perpétuer la mise à jour 
des liens invisibles qui témoignent du fait que ce qui s’est passé, le drame, le désastre, 
n’a pas eu lieu sans raisons, ni pour rien. Inversement, lorsque que tout va bien, 
lorsque le monde est « enchanté », l’explication par le complot a du mal à courir. En 
effet, il n’est pas besoin de se rassurer, de se conforter, ni de trouver un sens qui, par 
définition,	ne	manque	à	personne.
Très concrètement, la démarche conspirationniste fonctionne sur le principe d’une 
lecture, puis d’une mise en récit totalisante et déterministe (B existe, parce que A 
existe) de « signes » collectés çà et là – dans l’actualité immédiate comme dans un 
passé plus ou moins lointain ; et ce, dans l’intention de mettre en lumière le passé 
et le présent, comme de prédire le futur. Opérant tous azimuts en vue de produire 
un ensemble explicatif cohérent, massif et sécurisant, elle s’attache (1) à recueillir et 
3	 Afin	de	disposer	d’une	vue	plus	complète	des	différents	sens	et	emplois	propres	aux	deux	termes,	on	se	
reportera	aux	définitions	du	Trésor de la langue française informatisé. Accès : http://atilf.atilf.fr.
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à combiner des événements épars élevés au statut de faits bruts, pour (2) les faire 
tenir ensemble au sein d’une trame narrative ; ceci dans l’intention (3) d’apporter 
la preuve que ces faits sont forcément liés entre eux (4) en ce qu’ils résultent d’une 
cause unique, c’est-à-dire (5) d’un complot dont ils témoignent et (6) au sein 
duquel les participants répondent à une nature profonde, un agenda caché, des 
obligations ou des pulsions mauvaises et destructrices (pour le plus grand nombre, 
le	peuple,	les	«	petits	»…)	qui	les	déterminent.
Par exemple, l’idée selon laquelle il existe, ou existerait, des « signes qui ne 
trompent	pas	»	se	retrouve	dans	l’interview	donnée	au	journaliste	suisse	Darius	
Rochebin par Joseph (Sepp) Blatter après sa réélection le 29 mai 2015 à la tête 
de la Fédération internationale de football amateur (uefa) – avant qu’il n’en vienne, 
finalement,	à	démissionner	 trois	 jours	plus	 tard.	Sepp	Blatter	 s’attache	à	 fournir	
des réponses aux accusations de corruption portées contre la Fédération et 
réagit à l’arrestation de sept hauts responsables de celle-ci. Refusant de croire à 
« une simple coïncidence » et se fondant, d’une part, sur un trouble (« ça sent pas 
bien ») et, d’autre part, sur l’interprétation d’une série de « signes » (l’agitation 
des	«	médias	anglais	»,	 l’implication	des	États-Unis	 identifiés	comme	 le	premier	
supporter	de	la	Jordanie	donc	«	de	[s]on	adversaire	»),	Sepp	Blatter	invoque	des	
raisons cachées derrière « l’attaque américaine » comme derrière « la réaction de 
l’uefa et de monsieur Platini ». Raisons dont la lecture menée par les vrais lucides 
est propre à donner du sens à la situation délicate, et pour lui inacceptable, dans 
laquelle il se trouve avec d’autres. Des « signes » qui ne manquent pas, dès lors, de 
sonner comme des preuves tangibles que le complot est là :
«	On	m’enlèvera	pas	l’idée	que	c’est	[plus	qu’]une	simple	coïncidence	cette	attaque	américaine	
deux jours avant les élections à la fifa, et ensuite la réaction de l’uefa	ou	de	monsieur	Platini.	[…]	
Mais	enfin,	ça	sent	pas	bien.	[…]	Il	y	a,	comment	dirais-je,	des	signes	qui	ne	trompent	pas	:	les	
Américains étaient candidats à la Coupe du monde de 2022, ils ont perdu. Les Anglais étaient 
candidats	à	la	Coupe	du	monde	de	2018,	ils	ont	perdu.	Alors	[le	problème	vient]	justement	avec	
les médias anglais et le mouvement américain qui est venu maintenant s’implanter à la fifa.	[…]	
Il	y	a	quelque	chose	qui	va	pas.	[…]	Il	ne	faut	pas	oublier	que	les	États-Unis	sont	 le	sponsor	
numéro un du Royaume hachémite, donc, de mon adversaire »4.
Rationnels versus irrationnels : une impasse
Pourtant, quoiqu’on se plaise à penser le contraire pour se rassurer, nous sommes 
tous enclins, à des degrés divers, à raisonner sur la base d’explications de type 
conspirationniste ; explications qui reposent sur l’existence de causes et d’actions 
cachées (attribuables à quelqu’un ou quelques-uns en particulier) censées jouer 
contre	nous.	Un	échec	scolaire	ou	professionnel,	une	querelle	de	voisinage,	un	conflit	
4 La vidéo de l’entretien est consultable sur le site internet de la Radio Télévision suisse (rts). Accès : 
http://www.rts.ch/play/tv/videos-en-bref/video/sepp-blatter-lentretien-integral?id=6824365#%2Ft=0.	
Consulté le 10/01/15.
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familial, une rupture amoureuse, et nous commençons à échafauder des scénarios 
possibles, complexes, tordus voire douteux pour expliquer cet état de fait. Scénarios 
qui, bien souvent, nous aident à garder la face, à conserver une certaine estime de soi, 
à	restaurer	notre	fierté	blessée	en	faisant	reposer	sur	l’autre,	les	autres,	l’institution,	
les dirigeants, le (trop fameux) « système », etc., la responsabilité de la situation 
pénible. C’est pourquoi, même si l’envie ne manque pas, nous ne saurions opérer une 
dichotomie trop rigide entre, d’un côté, les hommes rationnels, les esprits cohérents 
et lucides et, de l’autre, les crédules, les naïfs, les imbéciles, les fantaisistes de tout 
poil : ceux pour qui ces théories font sens d’une manière ou d’une autre5. Du reste, 
admettons que la dichotomie, aisément réversible, vaut aussi depuis l’autre bord : 
les crédules (aux yeux des premiers) se proclament éclairés et dénoncent leurs 
accusateurs comme des naïfs ou des pervers incapables de regarder la vérité en face. 
L’impasse est alors de se satisfaire d’une analyse en miroir inversé suivant laquelle les 
« lucides » héroïsés par les uns répondent aux « aveugles » ridiculisés par les autres.
N’ayons pas la balourdise ni l’imprudence de croire que seuls les esprits simples et 
ignorants, les psychologies fragiles sont susceptibles de tomber dans le piège illusionniste 
des explications par le complot. Au contraire, il faut reconnaître la tendance ordinaire 
que	nous	avons	tous,	y	compris	dans	le	champ	scientifique,	à	écarter	avec	mépris	ou	
bien à railler les idées et les opinions qui, a priori, nous semblent « inintelligibles » ou 
«	absurdes	».	Tendance	qui	nous	porte	trop	facilement	«	à	conclure	[…]	que	le	groupe	
ou l’individu » qui les soutient y a « investi une “foi” dépourvue de raisons » :
«	[U]ne	croyance	collective,	même	jugée	affligeante	et	odieuse,	est	toujours	une	machine	à	susciter	
des raisonnements et des argumentations ; les écarter a priori	n’est	pas	de	bonne	méthode.	[…]	Les	
arguments qui soutiennent une croyance, particulièrement une croyance que je n’aime pas vont être 
sans doute jugés de mauvais arguments comportant des généralisations abusives, des non sequitur, des 
contradictions	internes,	des	paralogismes.	[…]	L’idée	que	les	croyances	fausses	[…]	sont	fondées	sur	
autre chose que des raisons, sur des “états d’âme” collectifs, sur de l’irrationnel inculqué, sur des “forces” 
sociales qui s’imposeraient à la conscience de l’individu, est avant tout une idée intuitive. Rien en effet ne 
relève plus de l’intuition spontanée que la tendance à étiqueter “croyance irrationnelle”, “illusion”, “besoin 
inconscient”,	“influence	du	milieu”,	“mise	en	condition”,	les	idées	que	je	ne	partage	pas	;	je	me	débarrasse	
ainsi à bon compte de la nécessité de comprendre pourquoi et dans quelle mesure elles avaient ou elles 
ont, ailleurs et pour d’autres, du sens et de la crédibilité » (Angenot, 2014 : 115-116).
Marc Angenot (2014 : 119-121) poursuit en soulignant que les « bonnes raisons » 
que formulent les individus de manière collective pour donner du sens à une 
situation pénible et rétablir une cohérence perdue ou très incertaine, quoiqu’elles 
ne	représentent	«	aucunement	la	Raison	»,	reflètent	«	un	contexte	“vécu”	que	l’on	
doit chercher à s’expliquer en même temps qu’on les élucidera partiellement ». Par 
ailleurs, il s’avère que « dans les sociétés modernes », lesquelles sont « polyvoques, 
conflictuelles	et	compartimentées,	 les	bonnes	raisons	des	uns	entrent	en	conflit	
synchronique avec les, parfois, meilleures raisons des autres ».




leur adhésion (au moins relative) à des croyances saugrenues ».
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De fait, voir un complot (petit ou grand) derrière un drame, un désastre vécu, 
n’est pas irrationnel en soi, notamment lorsqu’il s’agit, en un premier temps, de 
retrouver apaisement et quiétude en construisant du sens, en recréant du lien et 
de la causalité, en traçant les contours d’un ordre juste du monde. Ceci étant, je 
ne soutiens pas qu’il s’agit là de la seule réponse possible au drame ou au désastre 
en question, ni que le sens construit soit satisfaisant, congruent à la réalité ou 
éthiquement valable, seulement qu’il n’y a, dans le travail de mise en cohérence 
des événements épars, dans le récit qui se fait jour, rien d’absolument irrationnel. 
Et quoiqu’il faille bien plus d’un pas pour en arriver au grand complot mondial (qui 
incrimine, ensemble ou séparément, le gouvernement américain, Israël, le groupe 
Bilderberg, le Fonds monétaire international, la Banque mondiale, l’Organisation 
mondiale du commerce, la commission Trilatérale, etc.), la tournure d’esprit reste 
indubitablement	la	même	:	identifier	des	causes	;	se	rendre	maître	de	l’explication	;	
se singulariser ; se rassurer en établissant la possibilité d’un monde juste. Entendons-
nous, sachant que l’histoire regorge de complots sanctionnés par des succès divers 
(assassinat de Jules César, affaire des Poisons, complot du 20 juillet 1944 contre 
Hitler, Watergate, etc.), il n’est pas interdit de s’interroger, de douter, ni de penser 
que des complots continuent de se tramer aujourd’hui encore. Du reste, cette 
position se trouve largement nourrie, renforcée par le sentiment de corruption du 
personnel	politique	(né	de	ses	mensonges,	collusions,	conflits	d’intérêt,	avérés	ou	
présumés)	et	par	la	défiance	à	l’égard	des	médias	dits	«	mainstream ».
Pis, le point est capital, la modernité a érigé la critique et le doute en valeurs 
suprêmes. Elle en a fait le cœur de l’autonomie du sujet, le cœur de la raison 
moderne. Celui qui doute, qui exprime son incrédulité, qui cherche à se faire 
sa	 propre	 opinion	 et	 à	 en	 savoir	 plus,	 qui	 n’a	 pas	 une	 confiance	 aveugle	 dans	
l’autorité des puissants ni dans les intentions des décideurs, semble répondre, 
au premier chef, aux exigences impérieuses de l’esprit moderne. Il se sent, plus 
que	n’importe	qui,	conforté	et	justifié	dans	la	position	qu’il	adopte	et	cherche	à	
défendre face à ceux qui reçoivent les événements du monde et leurs explications 
sans	 les	 interroger.	Et	bien	que	ce	soit	finalement	pour	en	dévoyer	 l’esprit	et	 la	
pratique, chez celui qui l’exhibe comme un étendard, le doute en question affermit 
la conviction d’être le représentant exemplaire d’une raison devenue introuvable 
chez les autres. Les positions prises par Alain Soral à longueur de livres et de 
monologues interminables (relayés via le site internet de son mouvement « Égalité 
et Réconciliation ») s’avèrent remarquables sur ce point. Douter de tout permet 
alors de ne plus douter du tout (Danblon, Nicolas, 2010 ; Nicolas, 2014).
À	ce	titre,	même	si	les	théories	du	complot	ne	datent	pas	d’hier,	ni	même	d’avant-hier,	
la modernité – dont elles sont les enfants terribles – leur a donné une dimension 
singulière et sans précédent en accordant, malgré elle, une légitimité certaine à ceux 
qui les soutiennent, en les faisant passer, aux yeux de quelques-uns, pour des héros et 
des chantres de la liberté. Pour sa part, Pierre-André Taguieff (2005) relève que les 
années 90 – avec la chute de l’Union soviétique et les craintes, à (l’extrême) gauche 
comme à (l’extrême) droite, face au projet d’un « Nouvel Ordre Mondial » (en anglais, 
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« New World Order » ou nwo) porté par un gouvernement occulte –, puis les années 
2000 – avec les effets diversement maîtrisés de la mondialisation et les derniers 
coups adressés (entre autres victimes) aux vieux mythes du progrès, du rationalisme 
et	de	l’universalisme	–	ont	vu	le	phénomène	conspirationniste	s’amplifier	de	façon	
considérable.	Catastrophisme,	logique	du	pire	et	démystification	d’un	côté,	recherche	
du sens caché des choses, cheminement vers une totalité perdue et aspiration au 
réenchantement de l’autre en sont venus à constituer les deux faces d’une seule et 
même politique du soupçon généralisé.
Effet d’évidence, argumentation et immunité
Les explications par le complot, en d’autres termes par l’existence de raisons 
cachées, de liens souterrains, de forces occultes, de pactes secrets, sont 
particulièrement	 efficaces	 en	 ce	qu’elles	 affirment	 lever	 le	 voile	 sur	 une	 réalité	
prétendument dissimulée aux yeux de tous. Une réalité dérangeante, inquiétante, 
terrifiante	même,	que	seuls	les	plus	courageux,	les	cœurs	purs,	les	citoyens	honnêtes	
sont censés pouvoir regarder sans faillir. La connaissance de cette réalité est alors 
capable de produire un soulagement inversement proportionnel à la terreur que 
l’incroyable puissance des comploteurs peut, ou devrait, inspirer par ailleurs. Partant, 
ces explications laissent pénétrer ceux qui y adhèrent (un peu voire beaucoup) 
dans un contre-monde, un univers d’initiés admissibles à cette vérité profonde 
interdite aux profanes – à savoir, par exemple, que les Twin Towers ont subi une 
démolition contrôlée, que le virus Ébola est une invention américaine destinée à 
réduire la population du continent noir, que l’assassinat des journalistes de Charlie 
Hebdo n’est qu’une opération sous « faux drapeau » (false flag) menée par les 
adversaires de l’islam, etc. Dans une vidéo mise en ligne le 11 septembre 2011 dans 
le but d’accréditer les théories conspirationnistes liées aux attentats commis dix 




n’est pas capable de faire »6.	Quant	à	la	réalité,	jugée	flagrante,	de	cette	fabrication,	
évidemment, le doute n’est pas permis.
En somme, la lucidité et la rencontre de l’évidence ne sont pas données à tous. La 
vérité se mérite. Elle ne s’obtient jamais que de haute lutte : par la fréquentation assidue 
des « signes qui ne trompent pas », par le « travail sur soi », par le renoncement aux 
«	thèses	officielles	»,	par	le	refus	«	héroïque	»	des	apparences	trompeuses.	Comme	
l’explique de façon pour le moins topique un certain « Goldin » (sur un forum 
en ligne dédié au jeu de rôle World of Warcraft), à propos du prétendu complot 
mondial des Illuminatis, la conversion à l’évidence implique un effort personnel de 
6	 Extrait	de	la	tribune	libre	mise	en	ligne	par	Mathieu	Kassovitz	le	11	septembre	2011.	Accès	:	http://www.
agoravox.tv/tribune-libre/article/mathieu-kassovitz-parle-du-11-31679. Consulté le 16/11/15.
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dessillement, un réapprentissage de la vue, une sortie de l’aveuglement général : 
« Je peux comprendre que pour certaines personnes qui sont éduquées dans le 
mensonge	depuis	leur	naissance	[…]	c’est	difficile	à	croire	les	théories	du	complot,	
moi aussi au début je n’y croyais pas, il m’a fallu du temps pour me mettre en tête 
que le monde n’est qu’un ramassis de mensonges. C’est sûr qu’ouvrir son esprit c’est 
vivre dans un autre monde »7. Dès lors, à l’évidence de tous, évidence des aveugles 
en quelque sorte, se voit substituée celle des voyants – seule réelle et authentique. 
Laquelle, chronologiquement seconde, n’en est pas moins première en valeur et en 
vérité. Né d’un arrachement volontaire au prétendu monde des apparences, l’effet 
d’évidence constitue, en l’occurrence, un ressort majeur des théories du complot. 
Au reste, cet effet permet au discours conspirationniste de fonctionner en vase 
clos et en circuit largement fermé. Il sert à rabattre le contre-monde sur lui-même, 
donc sur le récit qui lui donne corps. Il immunise l’explication face à la critique et 
au doute. Il dispense ceux qui adhèrent de s’interroger plus avant et d’exposer à 
la critique leur acte d’adhésion. Cela rejoint une autre analyse de Marc Angenot 
(2014 : 230) quant à ce qu’il nomme les « communautés à base de persuasion ». 
Lesquelles se chargent, écrit-il, d’épargner « à leurs membres des objections qui 




leurs certitudes éventuellement ébranlées ».
Comprenons bien, si l’évidence est là, cela veut dire qu’il n’est pas, ou plus, besoin 
de	chercher	des	arguments	pour	justifier	ce	qui,	par	définition,	ne	fait	aucun	doute	;	
ce	 que	 personne	 de	 sensé	 ne	 saurait	 contester	 de	 bonne	 foi.	 À	 cet	 égard,	 nous	
savons, d’Aristote à Chaïm Perelman, que lorsqu’il s’agit de faire admettre ou de 
promouvoir	une	thèse	dont	l’évidence	devrait	«	s’impose[r]	à	tout	esprit	attentif,	il	n’y	
a	pas	lieu	d’argumenter	:	dès	que	la	vérité	[se	donne]	d’une	manière	contraignante,	
quand l’évidence ne laisse aucune liberté de choix à la volonté, toute rhétorique est 
superflue	»	(Perelman,	1982	:	207).	En	conséquence,	la	logique	propre	aux	discours	
conspirationnistes n’est pas d’argumenter (même si des ressources argumentatives 
se trouvent mobilisées sous la forme d’un mille-feuille), ni de donner des raisons de 




2010) aux (fausses) exécutions de l’État islamique8, les exemples sont nombreux. En 
7 Message de « Goldin » posté le 20 août 2010. Accès : http://kirintor-rp.forumsrpg.net/t3461-illuminatis-
franc-macon-et-le-complot-mondial. Consulté le 10/12/15.
8 On pourra consulter l’article « Exécutions de l’ei : une mise en scène dévoilée, McCain éclaboussé » 
publié le 11 juillet 2015 sur le site d’information pro-russe et conspirationniste Sputnik : « Rappelons 
que depuis août 2014, les terroristes de l’État islamique ont publié plusieurs vidéos d’exécutions. Leurs 
victimes étaient pourtant miraculeusement calmes, prononçaient leurs derniers mots et mourraient 
dans	les	bras	des	terroristes.	De	nombreux	internautes	ont	considéré	ces	vidéos	comme	étant	fictives,	
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d’autres termes, l’évidence qui naît dans le refus d’accepter ce qui est jugé trop évident 
protège l’explication conspirationniste contre les tentatives d’en subvertir la légitimité. 
Laquelle tient moins à ce qui est dit des faits (leur interprétation, leur lecture) qu’à 
l’exploitation, et même plus, la surexploitation, de l’ambiguïté qui sans arrêt les habite.
Que le rétroviseur de la voiture utilisée par les frères Kouachi lors de l’attentat de 
Charlie Hebdo soit en réalité chromé et puisse paraître tantôt blanc, tantôt noir, en 
fonction de son exposition, ne saurait, aux yeux des croyants (pour qui l’existence de 
deux	voitures	ne	semblait	pourtant	faire	aucun	doute),	disqualifier	la	thèse	du	complot	
ni mettre à mal la pertinence de leur démarche9. Ici, c’est le « trouble » lui-même 
qui tient lieu d’évidence, donc de preuve, qu’une manipulation a lieu. Conformément 





elle-même, ses fondements, ses principes) dessinent l’itinéraire d’une pensée fermée 
et, tout compte fait, profondément stérile (Nicolas, 2010).
Dans l’esprit des adeptes, le démenti factuel apporté à B (en l’occurrence, la 
présence de deux voitures), ne saurait absolument menacer l’existence de A – le 
complot en tant que tel. Ceci dit, même si cela peut gêner ou inquiéter au regard des 
risques induits pour la stabilité de notre rapport au monde, au regard d’une certaine 
conception du bon sens et de la raison, il faut admettre que le passage de non-B 
à non-A n’est pas contraignant, pas totalement du moins. Ensuite, vouloir expliquer 
cette manœuvre en termes d’« immunité » face à la critique et à l’apport de preuves, 
face à la réalité des faits, reste pertinent jusqu’à un certain point. Cette explication 
aide	à	comprendre	l’efficacité	bien	réelle	du	cordon	sanitaire	ou	sécuritaire	que	les	
« théories du complot » parviennent à établir pour préserver l’intégrité de leur vision 
du	monde	où	le	complot	fait	loi.	À	cet	égard,	nous	pourrions	utiliser	la	métaphore	
du mur de verre sur lequel viennent s’épuiser ou expirer les faits. Des faits que chacun 
peut voir, et que nul ne saurait absolument	ignorer	–	transparence	du	mur	oblige.	À	
ce titre, comme le montrent Joseph E. Uscinski et Joseph M. Parent, non sans une 
pointe d’humour et de malice :
notamment	à	cause	des	réactions	des	torturés	et	de	la	qualité	des	vidéos	».	Accès	:	http://fr.sputniknews.
com/international/20150711/1016963919.html. Consulté le 06/01/16.
9 Les propos d’un dénommé « Jaxon » me paraissent exemplaires d’une telle façon de raisonner : 
« Merci Panamza, encore une fois, tu fais la différence et rends sa gloire au journalisme d’investigation. 
N’en déplaise à Mr. Barbier avec sa liberté d’expression à géométrie variable, son tableau de merde 
et son écharpe. Et bien sûr, lorsque Fourest et ses maîtres parleront de théorie du complot, tout ce 
qu’ils	seront	capables	de	citer	ce	sont	les	fameux	rétroviseurs	et	le	head-shot	[du	policier	Ahmed]	
Merabet…	Ils	seraient	parfaitement	incapables	de	relever	tous	les	points	pertinents	que	tu	relèves	
depuis cette sombre affaire ». Datées du 1er février 2015, ces lignes commentent un article du site 
Panamza.com (site d’information dite « subversive » et notoirement antisémite) publié le 31 janvier 
2015 : « Les terroristes de Charlie Hebdo ont changé de véhicule devant un local utilisé par l’armée 
israélienne	».	Accès	:	http://www.panamza.com/310115-charlie-israel-patistory.	Consulté	le	20/11/15.
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« Quand les prédictions de certaines théories du complot ne se concrétisent pas et que rien 
n’est corroboré, celles-ci ne méritent rien d’autre que de disparaître à jamais. Les déclarations 
d’immunité propres à ces théories ne devraient pas leur accorder la vie éternelle. Les théories 
du complot devraient être contraintes de faire la preuve de ce qu’elles avancent dans un délai 
raisonnable ou, à défaut, d’être impitoyablement abandonnées. Il y a bien trop de problèmes 
pressants dans le monde pour gaspiller la matière grise dans une impasse sans lendemain » 
(Uscinski, Parent, 2014 : 36, je traduis ; voir aussi Donovan, 2002, 2004, 2006).
Toutefois, l’explication par l’immunité s’avère, je crois, un peu trop facile et 
confortable. Elle donne à voir d’emblée les arguments utilisés pour conserver une 
certaine croyance en A malgré la réfutation de B comme irrationnels, sinon comme 
pathologiques. Bien sûr, l’excès de rationalité dont les « théoriciens » du complot 
font preuve, le côté éminemment ratiocineur de ceux-ci, témoignent d’une dérive 
de la raison. Laquelle est alors incapable de se mettre à l’épreuve des faits, comme 
à l’épreuve des autres (Nicolas, 2014 ; Danblon, Nicolas, 2010, 2012). Mais cette 
dérive, tant s’en faut, n’est pas l’apanage du conspirationnisme. Elle se rencontre, 
par exemple, dans l’immunité développée par les théoriciens néoclassiques face aux 
positions et propositions des économistes dits « hétérodoxes », c’est-à-dire dans 
l’incapacité qu’ont les premiers de réviser leur système de croyance en intégrant les 
critiques provenant des seconds (Fullbrook, 2005). Il importe de chercher encore 
plus loin, d’affronter le problème inconfortable du hasard et de la transparence au 
sein de la pensée moderne.
Refus du hasard et transparence absolue
En tout état de cause, au sein des théories du complot, pour ceux qui les produisent 
et	y	adhèrent,	le	hasard	n’a	pas	sa	place	(Bronner,	2006).	Il	fait	figure	d’intrus	dans	
la	mesure	où	tout	ce	qui	a	 lieu	–	 le	pire	notamment	–	est	censé	être	 le	résultat	
d’intentions et de décisions purement humaines, que d’aucuns, pour créer illusion et 
aveuglement, habillent des oripeaux du hasard. Les malheurs, troubles et crises que 
traversent les sociétés, ceux que subissent les hommes, les petits, les obscurs, les sans-
grades, sont nécessairement imputables à quelques « puissants », quelques « grands », 
censés	en	tirer	profit	et/ou	plaisir	d’une	manière	ou	d’une	autre.	Pour	les	tenants	
des explications conspirationnistes, le monde, peuplé d’ombres et d’apparences, 
n’est jamais tel qu’il paraît ; jamais tel qu’« on » (pris dans son extension la plus 
large) voudrait nous le faire accepter. Ces derniers attribuent aux acteurs sociaux 
une	rationalité	toute-puissante	et	une	fiabilité	à	toute	épreuve.	Rationalité	qui,	tout	
simplement, est introuvable parce qu’elle est inhumaine. Joseph E. Uscinski et Jospeh 
M. Parent (2014 : 45) mettent clairement l’accent sur ce point :
« Incontestablement, les individus sont parfois rationnels, mais les théoriciens du complot 
postulent	que	les	acteurs	impliqués	dans	leurs	théories	le	sont	toujours.	[…]	Il	y	a,	d’une	part,	la	
rationalité, d’autre part, il y a l’hyper-rationalité. Les théoriciens du complot considèrent souvent 
que les conspirateurs ont la capacité extralucide de connaître à l’avance la façon dont leurs 
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plans	vont	se	dérouler	dans	des	conditions	de	volatilité.	[…]	Ceux	qui	conspirent	sont	souvent	
supposés agir conformément à leur plan, et ceci à tout moment »10 (je traduis).
De fait, si la « raison » (même perverse ; surtout perverse) est là, omniprésente, 
omnipotente, le hasard est exclu. Renoncer aux sirènes des explications par le hasard, 
c’est alors sortir de l’aveuglement. Voici ce qu’écrit un certain « Testou » à propos du 
déroulement de l’attentat de Charlie Hebdo : « Des types aussi bien préparés, avec un 
sang-froid	à	toutes	épreuves,	professionnels.	La	fuite	est	préparée	[…].	Ils	savaient	ce	
qu’ils faisaient. Il n’y a pas de hasard dans ce genre d’attentats ». Et « Ryann » de souligner 
à sa suite : « D’ailleurs, la voiture volée a été abandonnée au 45, Rue de Meaux, dans 
le 19e arrondissement de Paris, non loin de Michkenot Israël, synagogue sous l’autorité 
du	grand	rabbin	de	Paris,	Michel	Gugenheim.	Peut-être	une	piste	à	explorer…	?	»11 Les 
points de suspension sont, en l’occurrence, lourds de sous-entendus. 
Ceci dit, cette tournure d’esprit n’est pas l’apanage des amateurs d’intrigues propres 
à percevoir des complots partout. Elle réside, disons-le, au cœur même du désir 
que nous avons de rendre les choses maîtrisables, mesurables, calculables, bien 
assurées	;	au	cœur	de	notre	soif	d’efficacité	et	de	certitude	;	au	cœur,	en	somme,	de	
notre modernité. Laquelle, fascinée par ce qui est pur, lisse, réglé et calibré, a élevé 
la stabilité, l’ordre, la prévisibilité des êtres et des événements du monde en idéal 
de la vie bonne, en fondements de notre existence et de nos attentes politiques. 
Elle a substitué « l’univers de la précision » au « monde de l’à peu près » (Koyré, 
1948) qui, jusqu’alors, prévalait. Partant du principe que l’exactitude est de ce 
monde (ce que les Anciens n’auraient, de leur côté, jamais admis), la modernité a, 
du même coup, consacré le « hasard sauvage » en mauvais autre radical, travaillant 
sans relâche à son éradication.
Ancien opérateur de marché devenu philosophe, Nassim Nicholas Taleb (2012 : 
136-138)	identifie	dans	la	modernité	un	«	polissage	systématique	des	irrégularités	
du monde et la répression de la volatilité et des pressions » de l’environnement. 
Plus encore y voit-il le sacre redoutable d’une « croyance inconditionnelle en 
la	prédiction	scientifique	quel	que	soit	 le	domaine	».	Croyance	qu’il	 relie	à	une	
volonté « de comprimer l’avenir au moyen de réductions numériques » (ibid.). 
À	cet	égard,	en	s’appliquant	à	nier,	ou	plutôt	à	évincer	les	irrégularités	et	scories	
en question, en faisant du hasard une sorte d’ennemi public, en méprisant ce qui 
tient de l’approximation pratique, en coupant les hommes de leur environnement, 
la modernité a rendu ceux-ci bien fragiles. Fragilité qui se signale par un 
accroissement considérable du besoin d’informations en tous genres (qui, pour 
la plupart, demeurent inessentielles), par un goût démesuré pour ce qui est clair 
10 En même temps, et c’est ici que réside une part de la contradiction, s’il est possible de prendre 
connaissance du complot c’est que, malgré cette rationalité hors-norme, les conspirateurs se 
trouvent	confrontés,	malgré	eux,	au	«	caractère	 imprévisible	de	 la	vie	et	des	gens	 ;	 [ils]	doivent	
[alors]	changer	leurs	plans,	font	des	erreurs,	et	se	voient	contraints	d’improviser	en	corrigeant	à	la	
volée » (Uscinski et Parent, 2014 : 45, je traduis).
11	 Messages	postés	les	7	et	8	janvier	2015.	Accès	:	http://www.egaliteetreconciliation.fr/Fusillade-a-Charlie-
Hebdo-au-moins-12-morts-dont-Charb-Cabu-et-Wolinski-30097.html. Consulté le 20/12/15.
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et sans taches, par une idéalisation de la transparence. Ici se nichent le mythe 
du contrôle absolu et en temps réel, celui de l’omniscience, celui d’une culture 
naturalisée. Dans cette optique, l’opacité ne saurait être vue comme une propriété 
inhérente au monde et aux choses. Elle n’est jamais que le fruit d’un défaut de 
notre connaissance, le produit malin des manipulations (opérées dans l’ombre) de 
quelques-uns qui cherchent à brouiller les cartes à l’insu de tous.
Ici, le problème est double. D’abord, une telle conception des choses ignore ou 
néglige les implications pratiques du processus décisionnel : le silence autant que la 
mise à l’écart qu’il implique ; le fait que tout ne peut être « décidé par le tourbillon, 
par l’agitation bruyante des médias, dans la transparence assimilée à l’immédiateté 
et l’immédiation » (Goyet, 2009 : 473). Ensuite, elle oublie que le monde n’est pas 
transparent, pas autant qu’on pourrait le penser ou qu’on aimerait le croire, au regard, 
notamment, des avancées d’une science réputée toute-puissante. Notre histoire est 
jalonnée d’événements inouïs, surprenant, sidérants. Des événements qui, sans cesse, 
mettent en péril nos anciens cadres de pensée, d’interprétation, de lecture. La faillite 
presque instantanée du  hedge fund Long Term Capital Management en 1998 est de 
cet ordre, les attentats du 11 septembre 2001 et les « Printemps arabes » de 2010-
2013 le sont également. Ceci ne veut pas dire, tant s’en faut, que nous ne sommes pas 
capables de produire a posteriori des récits (grands ou petits) pour rendre intelligible 
ce qui s’est passé en relevant des signes avant-coureurs, à savoir, en sélectionnant çà 
et là, dans l’histoire vécue, des indices pertinents, en montrant que telle action a eu 
tel effet. Il n’empêche, ces signes, ces indices, ces actions ne peuvent être jugés avant-
coureurs, pertinents, ou causes de quelque chose que parce que nous savons ce qui 
est	advenu…	parmi	une	multitude	d’autres	possibles	tout	aussi	probables.
De fait, les récits en question, qui donnent une très confortable illusion de 
continuité et de transparence événementielle, laissent naïvement penser que ce 
qui a lieu n’est jamais que « le prolongement déterministe de notre perception du 
passé » (Taleb, 2007 : 256). Il s’agit là d’un biais cognitif majeur qui fonctionne chez 
les	conspirationnistes	mais	pas	uniquement.	Comme	l’affirme	à	ce	propos	Nassim	
Nicholas	Taleb,	«	[i]l	y	a	un	angle	mort	:	quand	nous	pensons	à	demain,	nous	ne	
le concevons pas en termes de ce que nous pensions d’hier ou d’avant-hier. Ce 
manque d’introspection fait que nous n’arrivons pas à tirer la leçon de la différence 
entre nos prévisions passées et leurs résultats subséquents. Quand nous pensons 
à demain, nous le projetons simplement comme un autre hier » (ibid. : 256-257).
Au reste, reconnaissons qu’il faut du courage, de l’audace et surtout des outils, 
langagiers notamment, pour faire face au hasard et à la « puissance de l’imprévisible », 
pour accepter et répondre à la survenue incidente des « cygnes noirs »12. Ces 
derniers déroutent notre entendement et fragilisent sans cesse notre rapport 
12 Popularisée par N. N. Taleb (2007), l’expression fait référence à la découverte de cygnes noirs, en Australie 
à	la	fin	du	xviie	siècle,	à	une	époque	où	les	Européens	considéraient,	à	tort,	qu’il	ne	pouvait	exister,	par	
définition,	que	des	cygnes	blancs. Découverte qui ne manquât pas de troubler considérablement lesdits 
Européens, les obligeant à réviser largement leur conception du monde. Par extension, un « cygne noir » 
322 notes de recherche
L. Nicolas
à la réalité, aux autres et à nous-mêmes, parce que rien dans les événements de 
notre histoire, rien dans les expériences stockées à l’intérieur de notre mémoire 
individuelle et collective, ne permet vraiment d’anticiper l’ampleur des conséquences 
dramatiques qu’ils portent. Ils nous confrontent à une précarité qui, pour le moins, 
n’est pas confortable ; une précarité, source de frustration et de ressentiment qu’il 
n’est pas facile d’assumer, à moins de se faire violence et d’être outillé. En effet, elle 
témoigne de notre absence de toute-puissance (à laquelle une certaine conception 
de la science et de la raison modernes veut nous faire croire) et de l’incapacité que 
nous avons à maîtriser vraiment, autant qu’à expliquer les événements du monde.
Conclusion
Finalement, pour mieux comprendre le statut des théories du complot aujourd’hui, 
il nous faut aborder celui des mythes d’hier. Face aux scléroses du prêt-à-penser, 
le philosophe Georges Gusdorf (1953 : 276) nous invite à ne pas rejeter le mythe 
«	comme	un	ordre	de	 l’irrationnel	ou	de	 l’arbitraire,	 [ni]	 comme	une	 source	de	
représentations	 frauduleuses	 qui	 abusent	 de	 notre	 confiance	 ».	 Superstitions	 et	
représentations auxquelles les modernes auraient, croit-on souvent, eu le bon 
goût et la sagesse de renoncer. Au contraire, Georges Gusdorf y perçoit un moyen 
de prendre en charge l’opacité et la complexité du réel, de se réapproprier le 
monde en opérant un détour par l’imaginaire. Pour lui, le mythe, qui possède à la 
fois une fonction médiatrice et une dimension revigorante, rattache les hommes 
à leur environnement plus qu’il ne les écarte ou ne les sépare de lui. Il les aide à 
prendre conscience d’eux-mêmes, les replace dans la totalité et confère au monde 
une dimension strictement humaine, incarnée. Parce qu’il est « mesure et non pas 
démesure », le récit mythique vise à « rendre la vie possible. Il donne aux sociétés 
humaines leur assiette et leur permet de durer » (ibid. : 24). Partant, nous ne saurions 
prendre argument ni ombrage du caractère non littéral du rapport entre le monde 
et le mythe, ni de l’extravagance de celui-ci, pour l’accuser, d’un seul geste, d’être 
irrationnel	donc	sans	valeur,	même	si	certains	ne	s’en	privent	pas,	justifiant	le	bien-
fondé leur dénonciation au nom de la science et de la rationalité bien comprises. En 
d’autres termes, la conscience mythique des Anciens et celle des sociétés primitives 
ne relèvent pas de l’imposture ni de l’aliénation. Il s’agit bien plutôt d’une « béquille » 
ou d’un appui circonstanciel à une situation délicate, d’un moyen de passer l’épreuve 
du sens (du non-sens surtout) ou de se relever après elle.
Concrètement,	en	glorifiant	la	science	ou,	du	moins,	une	certaine	idée	de	la	science,	
en érigeant celle-ci en seule voie de l’expérience et en unique mesure de la réalité 
humaine, en laissant libre cours à une vérité conquérante, partout et toujours, 
la raison moderne a mis le mythe et ses fonctions profondes au rebut. Elle a 
durablement sapé ses conditions d’exercice ritualisé. Elle lui a retiré sa dimension 
désigne un événement hautement improbable, dont la survenue, forcément imprévisible, est porteuse 
de conséquences aussi exceptionnelles qu’impossibles à anticiper, donc à maîtriser.
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pratique, c’est-à-dire, précisément, humaine. Dans le but d’établir l’esprit sur lui-
même – esprit sans corps, c’est-à-dire également sans instincts –, le positivisme et 
l’intellectualisme débridés se sont appliqués à tuer le mythe, à le chasser hors de la 
cité, hors du monde des hommes, hors de la boîte à outils dont ceux-ci pouvaient 
disposer	pour	l’habiter	et	pour	le	dire.	De	fait,	si	l’entreprise	de	«	démystification	»	a	
permis d’écarter, sans doute à bon droit, les anciennes « fabulations imaginatives », 
il	a	aussi	entraîné	«	le	rejet	de	l’affectivité	[et	une]	méfiance	systématique	vis-à-vis	
du sensible ». Ainsi, face à une conscience mythique déchue, notre modernité n’a 
pas pris garde au « retour du refoulé » (ibid. : 198-200). Et, sans prêter attention 
aux conséquences funestes que cela pouvait avoir, elle a laissé s’installer son avatar 
moderne ; lequel, « libéré de tout contrôle traditionnel, s’est révélé capable de tous 
les excès et de toutes les horreurs » (ibid. : 213). En coupant les liens pourtant 
étroits entre « la raison » et les « instincts, qu’elle prolonge en les promouvant », le 
rationalisme	que	nous	chérissons	s’est	«	condamn[é]	à	déraisonner	»	(ibid. : 312).
Tandis que le mythe à l’ancienne mode était réellement vécu, incarné, reconnu 
et accepté comme mythe, c’est-à-dire comme une « béquille », les mythes 
d’aujourd’hui, stériles et impraticables, se prennent pour ce qu’ils ne sont pas, à 
savoir une manifestation authentique de la science victorieuse. Pis, ils tirent de cette 
revendication une stature et une crédibilité inespérées. Les théories du complot 
telles que les a étudiées Raoul Girardet (1986, voir aussi Dard, 1998) tiennent bien 
lieu	de	mythes	politiques	modernes.	Et	ceci	au	sens	où	la	politique	s’est	peu	à	peu	
éloignée d’une pratique vivante de la parole rhétorique, entendue comme outil 
pour	avancer	dans	un	monde	flou	où	le	précaire	fait	loi	:	un	outil	pour	pratiquer	et	
pour sans cesse mettre à l’épreuve le champ des valeurs. Ces théories témoignent 
donc d’un « type d’aliénation » à l’intérieur de laquelle « les valeurs fondamentales 
se trouvent stérilisées ou du moins frappées d’anesthésie » (Gusdorf, 1953 : 
212-213). Par mépris du sensible et faute de reconnaître l’opacité du sens, nous 
autres modernes en sommes venus à croire en nos mythes, à ne plus voir en eux 
des	outils	ou	des	instruments	pour	habiter	le	monde,	mais	un	reflet	de	sa	réalité	
objective, une simple et saine présentation des faits.
À	cet	égard,	Nassim	Nicholas	Taleb	(2012	:	260-263)	opère	une	distinction	féconde	entre	
narrations « instrumentale » (qui est un appui dans l’action) et « épistémologique » (qui 
piège la pratique à l’intérieur d’une théorie prise au pied de la lettre). La première est 
caractéristique du mythe à l’ancienne mode. Plébiscitée par la modernité, la deuxième 
habite, mais sans nulle exclusive, les théories du complot. Lesquelles témoignent avec 
force de « notre quasi-incapacité à observer des suites d’événements sans leur attribuer 
une explication, ou, ce qui revient au même, sans leur attribuer coûte que coûte un lien 
logique, une flèche de relation ». Par suite, dès que « notre impression de comprendre les 
choses » devient totalisante et tyrannique, dès que le récit produit sur le monde et les 
autres nous porte à considérer l’avenir avec les œillères du passé, dès qu’on se refuse 
à reconnaître l’opacité de la réalité, nous nous rendons extrêmement vulnérables face 
à « l’incertitude sauvage » (Taleb, 2007 : 101). Or, faute d’une réponse alternative, 
d’une conscience de ses causes, de lucidité sur nous-mêmes et sur les explications 
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que nous fabriquons avec les moyens du bord, c’est cette vulnérabilité qui, sans arrêt, 
renforce la place et le succès de la démarche conspirationniste. Vulnérabilité qui nous 
est devenue inacceptable et que nous refusons d’assumer en empruntant une voie 
humaniste (Nussbaum, 2010 : 39-62).
Dès lors, une question s’impose, elle est cruciale et lourde d’implications : faut-il une 
plus grande emprise des sciences et de leurs certitudes conquérantes, ou bien une 
plus grande pratique de l’argumentation et une meilleure transmission (dans l’espace 
scolaire)	 des	 outils	 rhétoriques	 susceptibles	 de	 modifier	 en	 profondeur	 notre	
rapport au récit et au discours en général ? Reconnaissons (sans pour autant devoir 
nullement céder aux sirènes du postmodernisme) que, trop souvent, lorsqu’une 
certaine conception – dogmatique s’entend – de la science passe, la rhétorique 
trépasse (Nicolas, 2015b). Tant que nous n’aurons pas retrouvé la voie fédératrice 
de récits communs et celle du discours rhétorique pour « réenchanter le risque » 
(Bronner, 2014), les théories du complot disposeront du champ libre pour prospérer 
sans qu’il ne nous soit jamais possible de nous armer contre elles, autrement que par 
la force du droit et la violence politique.
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